

El cóndor viejo y el viento

Fábula · 7 a 10 años · 4 min de lectura



Sobre las cumbres nevadas de los Andes volaban los cóndores, con sus enormes alas negras abiertas como mantas al viento. Entre ellos había uno muy viejo, llamado Mallku, de plumas gastadas y con el collar blanco ya algo amarillento.

Mallku ya no subía tan alto como antes. Pasaba muchas horas posado en una roca, quieto, mirando las nubes, el polvo que levantaba el viento y la forma en que se movían las hierbas del páramo.

—Mira al viejo —se burlaban los cóndores jóvenes al pasar por encima de él—. Ya no sirve para nada. Se pasa el día mirando el aire.

Mallku no contestaba. Seguía mirando.

Un día, los jóvenes decidieron cruzar la cordillera para llegar a un valle lejano donde, según decían, había comida en abundancia.

—¿Vienes, abuelo? —le dijeron, riéndose—. Aunque igual no llegas.

—Iré —respondió Mallku—. Pero hoy el viento está raro. Antes de cruzar, conviene esperar a que el sol caliente las laderas.

Los jóvenes no esperaron. Salieron en cuanto amaneció, aleteando con fuerza hacia el paso entre dos montañas. Pero allí el aire bajaba como una cascada invisible y los empujaba contra las rocas. Por mucho que aletearan, no conseguían subir. Cansados y asustados, tuvieron que posarse en un saliente helado, sin saber cómo seguir.

A media mañana vieron llegar a Mallku. Volaba despacio, sin mover las alas, trazando círculos amplios sobre una ladera donde daba el sol. Subía y subía sin esfuerzo, como si una mano invisible lo levantara.

—¡Detrás de mí! —les gritó—. Por esta ladera sube el aire caliente; por aquella, el aire baja. Hay que saber leerlo.

Uno a uno, los jóvenes entraron en la corriente que Mallku les señalaba. Subieron en espiral hasta superar las cumbres y, desde allí, planearon tranquilamente hasta el otro lado de la cordillera.

Esa noche, en el valle, los jóvenes se acercaron al viejo cóndor.

—¿Cómo sabías por dónde subía el aire? —le preguntaron.

—Llevo muchísimos años mirándolo —contestó Mallku—. Las alas jóvenes son fuertes, pero los ojos viejos saben dónde mirar.

Desde entonces, los cóndores jóvenes se posaban a menudo junto a Mallku en su roca. Ya no se burlaban: aprendían a mirar el aire.

Moraleja: Quien escucha a los mayores aprende lo que la fuerza sola no enseña.

Palabras para aprender

cordillera: Cadena de montañas unidas entre sí.

páramo: Terreno alto, frío y sin árboles de las montañas.

ladera: Cada uno de los lados en cuesta de una montaña.

saliente: Parte de una roca o de una pared que sobresale.

en espiral: Dando vueltas y subiendo cada vez más alto.

Nombre: _____ Fecha: _____

Después de leer

1 ¿Qué hacía Mallku posado en su roca?

- ☐ a) Dormía con la cabeza bajo el ala.
- ☐ b) Buscaba comida entre las piedras.
- ☐ c) Miraba las nubes, el polvo y las hierbas.

2 ¿Qué les pasó a los cóndores jóvenes en el paso entre las montañas?

- ☐ a) El aire los empujaba contra las rocas.
- ☐ b) Una tormenta de nieve los separó.
- ☐ c) Se perdieron entre las nubes.

3 ¿Verdadero o falso? Marca V o F.

a) Mallku era un cóndor muy viejo de plumas gastadas.

V	F
---	---

b) Los cóndores jóvenes esperaron a que el sol calentara las laderas.

V	F
---	---

c) Mallku llegó volando despacio, sin mover las alas.

V	F
---	---

4 Ordena lo que pasó: escribe 1, 2, 3 y 4.

- ☐ Los jóvenes se burlan de Mallku.
- ☐ Los jóvenes se posan en un saliente helado.
- ☐ Mallku guía a los jóvenes por el aire caliente.
- ☐ Los jóvenes salen sin esperar al sol.

5 ¿Por qué los jóvenes creían que Mallku no servía para nada?

6 ¿Qué quiere decir Mallku con «los ojos viejos saben dónde mirar»?

7 ¿Qué has aprendido de alguna persona mayor de tu familia o de tu barrio?

El cóndor viejo y el viento

Respuestas orientativas e ideas para el aula · Fábula · 7 a 10 años · 4 min de lectura

- 1 **¿Qué hacía Mallku posado en su roca?**
c) Miraba las nubes, el polvo y las hierbas.
- 2 **¿Qué les pasó a los cóndores jóvenes en el paso entre las montañas?**
a) El aire los empujaba contra las rocas.
- 3 **¿Verdadero o falso? Marca V o F.**
a) V b) F c) V
- 4 **Ordena lo que pasó: escribe 1, 2, 3 y 4.**
 1. Los jóvenes se burlan de Mallku.
 2. Los jóvenes salen sin esperar al sol.
 3. Los jóvenes se posan en un saliente helado.
 4. Mallku guía a los jóvenes por el aire caliente.
- 5 **¿Por qué los jóvenes creían que Mallku no servía para nada?**
Porque ya no volaba tan alto y pasaba el día quieto; no entendían que estaba observando y aprendiendo.
- 6 **¿Qué quiere decir Mallku con «los ojos viejos saben dónde mirar»?**
Que su experiencia de muchos años le permitía entender el viento mejor que la fuerza de los jóvenes.
- 7 **¿Qué has aprendido de alguna persona mayor de tu familia o de tu barrio?**
Respuesta abierta. Se valora que cuente un aprendizaje concreto y lo valore.

Ideas para el aula

1. Entrevista a una persona mayor de tu familia o de tu barrio: pregúntale algo que aprendió con la experiencia y compártelo en clase.
2. Busca los Andes en un mapa y escribe los nombres de los países que recorren.
3. Dramatiza la fábula con un narrador, Mallku y un grupo de cóndores jóvenes.