El viaje en tren de Fátima

Fátima iba a visitar a su prima Uxía, que vivía en Galicia, en la otra punta del país. El viaje en tren duraba casi todo el día, y la abuela Malika le dio un cuaderno.

—Apunta lo que veas por la ventana —le dijo—. Así se lo puedes enseñar a tu prima.

Al principio, Fátima apuntó olivos. Miles de olivos, en filas perfectas, subiendo y bajando por las lomas como si alguien hubiera peinado el campo.

Después apuntó campos amarillos y llanos, tan llanos que el cielo parecía empezar en el suelo. Y unos molinos blancos, altísimos, con tres aspas que giraban despacio.

—Son aerogeneradores —dijo la abuela—. Hacen electricidad con el viento.

Luego el tren entró en un túnel larguísimo, y al salir había montañas con nieve en la punta, como si alguien les hubiera echado azúcar.

Fátima apuntó: «montañas con azúcar».

Por la tarde, el paisaje se volvió verde. Verde oscuro, verde claro, verde mojado. Había vacas en los prados, casas de piedra y unos graneros levantados sobre patas, para que no entraran los ratones.

—Hórreos —dijo la abuela.

Fátima apuntó «hórreos» y dibujó un ratón enfadado debajo.

Al final empezó a llover. No una lluvia fuerte, sino una lluvia tan fina que casi no se veía, pero mojaba.

Cuando bajaron del tren, Uxía las esperaba con un impermeable amarillo.

—¿Qué tal el viaje? —preguntó.

Fátima abrió el cuaderno por la primera página.

—Mira —dijo—. Te he traído el camino.