El barco de las sábanas

Cuando Pau se mete en la cama, la cama se convierte en un barco.

La almohada es la proa. La sábana es la vela. Y la manta, suave y azul, es el mar.

—¿Adónde vamos esta noche? —pregunta mamá desde la puerta.

—A la isla del sueño —dice Pau.

—Pues buen viaje, capitán.

Mamá apaga la luz grande y deja encendida la lamparita, que es el faro.

El barco sale despacio. Muy despacio. Las olas de la manta suben y bajan, suben y bajan, igual que la barriga de Pau cuando respira.

Pasa junto a una ballena que duerme flotando, con un ojo cerrado. Y el otro también.

Pasa junto a un banco de peces plateados que bostezan todos a la vez: oooh.

Pasa junto a una gaviota que ha guardado la cabeza debajo del ala.

El viento sopla flojito. Fffff. La vela se hincha y se deshincha. Fffff.

A lo lejos, la luna pinta un camino de plata sobre el agua, y el barco lo sigue sin prisa. No hay prisa. La isla del sueño no se mueve: siempre espera.

Pau se acurruca en la proa. La almohada está blandita y huele a casa.

El barco se mece. Un poco a un lado. Un poco al otro. Un poco a un lado.

Ya se ve la isla. Tiene playas de arena tibia y palmeras que se inclinan para dar sombra. Tiene un faro que parpadea despacio, despacio, como unos ojos que se cierran.

El barco llega a la orilla sin hacer ruido.

El capitán ya no dice nada.

El capitán se ha dormido.

Buenas noches, capitán.